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Paolo Volponi è stato uno dei protagonisti (spesso dimenticati) del secolo scorso. La sua attività di 
scrittore e intellettuale al servizio del mondo del lavoro si colloca in una esperienza culturale ben 
più ampia che ha caratterizzato il nostro Paese a partire dagli anni Sessanta: il cosiddetto romanzo 
industriale, che vedeva impegnati grandi esponenti della cultura al servizio di grandi aziende. Ma 
un aspetto fondamentale dell’opera di Volponi fu anche il suo impegno politico che esplicitò 
durante la sua decennale permanenza in Parlamento. A questa fase della sua vita è dedicato il 
volume Parlamenti [1] che raccoglie gli interventi in Aula di Paolo Volponi. 
Qui di seguito, in particolare, riportiamo un intervento in Senato di Volponi del 1985 sulla 
discussione del disegno di legge sul “Nuovo ordinamento della scuola secondaria superiore”. 
L’aspetto fondamentale di questi discorsi è che al loro interno ritroviamo, a quasi trent’anni di 
distanza, temi di valenza attuale quali la degenerazione del ruolo del Parlamento: 
 

“(…) in quanto ormai il Parlamento non è considerato più un luogo di produzione di cultura, ma il 
luogo dello scontro, della mediazione, dei rapporti di forza e delle battaglie cosiddette parlamentari; 
non è più considerato - ripeto - come il luogo autentico della formazione della cultura e quindi della 
legge che applica, spiega e fa produrre una determinata cultura”. 
 

la funzione dell’attività politica: 
 

“In fondo la politica è l’insieme, la somma di tutte le culture, almeno secondo noi che crediamo al 
dibattito, alla dialettica, alla democrazia, agli scontri e alla ricerca. Ma che cosa è alla fine la 
politica, praticamente, se non il lavoro, se non il modo in cui lavora un gruppo sociale? Oggi ci 
troviamo in difficoltà ed i nostri Governi non riescono più a governare, se non appunto attraverso 
una serie di imposizioni, proprio perché non hanno più alcun rapporto con la qualità, con i modi, 
con i mezzi e con i fini del lavoro: non sanno neanche più dove e come esso si compie, o ne hanno 
un’idea piuttosto vaga, quella che è loro rappresentata dagli interessi che alla fine si sovrappongono 
e si costituiscono sopra i sistemi di lavoro”. 
 

e il valore della cultura nello sviluppo e nella realizzazione della società moderna: 
 

“Ora, per parte mia, dico che non siamo affatto sconfitti dalle tecnologie, almeno, non lo siamo noi 
che abbiamo presentato questo emendamento. Non abbiamo paura delle trasformazioni e non 
crediamo che vi sia un vuoto etico incolmabile tra noi e la scuola, tra noi ed il mondo del lavoro, tra 
noi e la società, tra noi e i vari gruppi, anche emergenti e nuovi, perché teniamo fermo il principio 
democratico della ricerca, che è alla base dell’insegnamento, il principio della materialità della 
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verità e dei suoi strumenti, anche scientifici e culturali. È il principio secondo il quale la cultura non 
deve perdersi nelle parole e nelle proclamazioni ideologiche, ma deve entrare effettivamente nel 
campo del lavoro e della trasformazione e impossessarsi di tutti i termini - anche di quelli tecnico-
scientifici - che derivano sempre dalla ricerca, dal pensiero, dalle capacità dell’uomo e dal suo 
lavoro”. 
 

 
Paolo Volponi 

 
 

Paolo Volponi, un gigante del Novecento 

Nato a Urbino il 6 aprile 1924 – quest’anno si celebrano i novant’anni dalla nascita – in una 
famiglia medio borghese (il padre era proprietario di una piccola fornace per laterizi e la madre 
proveniva da una famiglia di piccoli possidenti agricoli marchigiani), dopo aver ottenuto la 
maturità classica nel 1943 si iscrisse alla Facoltà di Legge nella nascente Libera Università di 
Urbino e, dopo un’esperienza partigiana sugli Appennini, qui si laureò nel ‘47. L’attività letteraria 
di Volponi ebbe inizio nel 1948 con la pubblicazione de Il ramarro, raccolta di poesie sospese tra il 
tardo ermetismo e il neorealismo. Nel 1950 avvenne l’incontro che segnò la vita del giovane 
Volponi con Adriano Olivetti, la cui visione sociale e solidaristica dello sviluppo industriale lo 
convinse a trasferirsi a Roma per lavorare, nel 1953, presso un ente di assistenza sociale, per il 
quale compì inchieste sull’evoluzione economica del Sud. 

Nel 1956 fu assunto presso la Olivetti di Ivrea 
inizialmente come collaboratore e successivamente 
come direttore dei servizi sociali; a partire dal 1966 
al 1971 tenne la direzione dell’intero settore delle 
relazioni aziendali. 
Durante questi anni prosegue l’attività di scrittore 
pubblicando L’antica moneta del 1955, Le porte 
dell’Appennino del 1960 (che ricevette il premio 
Viareggio) che denotano un nuovo stile narrativo in 
cui Volponi cerca nel paesaggio campagnolo e 
contadino i segni del difficile rapporto tra l’io e la 
realtà. L’opera narrativa iniziò nel 1962 con il 

Memoriale, incentrato sulla contrapposizione operai-imprenditori negli anni sessanta. Nel ‘65 è la 
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volta de La macchina mondiale, romanzo con cui vinse il premio Strega, in cui l’autore si poneva 
degli interrogativi universali, trovando risposte contrastanti e spesso foriere di nuovi dubbi. 

A partire dal ‘72 si trasferì a Torino, dove avviò una consulenza con la 
Fiat e nel 1975 divenne presidente della Fondazione Agnelli, incarico 
che fu costretto a lasciare in seguito alla sua adesione al Partito 
Comunista Italiano, sgradita ai vertici della Fiat. Nel 1974 pubblicò 
Corporale, romanzo in cui il protagonista, dopo brutte esperienze in 
fabbrica e in città, parte alla conquista della realtà. 

Nel 1983 fu eletto Senatore come indipendente nelle liste del PCI, 
sempre nello stesso periodo divenne presidente della Cooperativa soci 
dell’Unità, promuovendo con il giornale una fitta rete di iniziative fra 
cui un convegno nazionale su Pier Paolo Pasolini (Bologna, 1987). 
Sempre rieletto in Senato, si oppose allo scioglimento del PCI e nel 
1991 aderì al nuovo gruppo di Rifondazione Comunista che, secondo 

Volponi, “manteneva viva la speranza di un mondo più giusto e più razionale”. Nel romanzo Le 
mosche del capitale (1989), narrò la vita di un manager democratico, Bruto Saraccini, la cui 
genialità viene schiacciata in azienda dalle cieche logiche di potere e di guadagno. Parzialmente 

autobiografico, infine, è il romanzo con il quale Volponi vinse per la 
seconda volta il premio Strega, La strada per Roma (1991), che affronta 
la vicenda di un giovane uomo che, stanco della routine di Urbino, si 
trasferisce a Roma, dove vive le speranze e le illusioni della grande 
città. 
L’opera e la vita di Paolo Volponi incarnano dunque un rapporto vitale 
con la realtà contemporanea e i suoi aspetti essenziali, la letteratura è il 
mezzo con cui affrontare i temi sociali legati al mondo del lavoro, che 
deve tenere conto delle inclinazioni dell’uomo e che si deve coniugare 
con un uso positivo della scienza e della tecnica. Volponi si riconosceva 
in un Umanesimo moderno che si univa a un forte impegno politico di 
adesione al comunismo e di attacco dell’ideologia liberista e capitalista. 

Rieletto nel 1992 alla Camera dei Deputati, Volponi morì due anni più tardi, il 23 agosto 1994, ad 
Ancona – ricorre il ventennale dalla morte – in seguito a una malattia che lo aveva colpito ai reni. 

 
 
 

Intervento in Senato del 5 febbraio 1985 [2] 
 

VOLPONI. Signor Presidente, signor Ministro 
e signori senatori, mi domando io stesso quale 
titolo ho per parlare qui, in questa sede 
legislativa, con qualche utilità, di scuola e più 
specificamente di una parte della scuola detta 
secondaria: titolo che non mi viene certo dalla 

mia erudizione, la quale anzi mi 
dissuaderebbe subito dal farlo, 
riproponendomi un motto del quale tutto si 
riempie e che è scritto in un autoritratto di un 
nostro grande pittore del Seicento, Salvator 
Rosa, che era anche un ottimo poeta e un 
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filosofo utopista in qualche modo. Il motto è 
questo: «Tacere o parlare dicendo cose 
migliori del silenzio». E tuttavia mi sollecita 
la consapevolezza, se volete la coscienza del 
fatto che con la scuola ho sempre avuto ed 
ancora ho un rapporto molto aperto e 
dibattuto, direi addirittura rovente, presente, 
alla base del quale oggi che non vado più a 
scuola c’è la verità ormai raggiunta, 
personale, la certezza (e qui uso ancora una 
citazione di un personaggio del quale non 
ricordo il nome) che «tutto quello che non so 
l’ho imparato a scuola». 
 
VALITUTTI. Salvemini. 
 
VOLPONI. Il senatore Valitutti sa bene cosa 
hanno scritto i maestri della nostra 
democrazia. Ma oltre alla verità personale c’è 
la verità sociale che pone la scuola come 
misura della cultura e anche della civiltà del 
paese. 
Ho letto attentamente il disegno di legge nel 
testo della Commissione e poi la relazione di 
minoranza del senatore Chiarante. Subito, 
leggendo il disegno di legge, sono stato preso 
e poi di continuo trattenuto da una diaristica, 
da una specie di formulazione da registro, 
frammentaria, nozionistica del concetto 
stesso, del tema e poi dello svolgimento e dei 
modi in cui questo svolgimento veniva 
condotto attraverso il testo articolo per 
articolo, comma per comma. Prendo ad 
esempio l’articolo 5. A un certo punto, al 
secondo comma, è scritto: «Il complesso degli 
indirizzi deve includere l’intera gamma delle 
competenze utili all’accesso sia al mondo del 
lavoro, sia alle istituzioni di istruzione 
superiore». Subito viene indicato, proposto, 
direi immediatamente quasi imposto il lavoro. 
Ma quale? Non se ne parla, non si dice quale 
lavoro può essere raggiunto, può essere 
guadagnato attraverso gli indirizzi di questa 

scuola secondaria, i vari sistemi o ordinamenti 
della scuola secondaria. 
Ma leggendo il testo si capisce di quale lavoro 
si tratta: il solito lavoro comandato e 
subalterno che è quello che poi è proposto e 
ordinato dal mercato del lavoro; il lavoro cioè 
che non è concepito né dal legislatore né dalla 
scuola né dalla cultura del paese, ma che si 
trova fuori, nel mondo esterno alla scuola: il 
lavoro del mercato. 
Quelle istituzioni di istruzione superiore che 
sono l’alternativa a questo solito lavoro sono 
in realtà le stesse nostre istituzioni superiori di 
sempre, ugualmente sottintese come albi 
professionali, dirigenze, funzioni, eccetera. 
Ancora una volta, cioè, si esce da due porte ed 
esse segnano poi il percorso costante, 
continuo di chi ha studiato e si è preparato 
nelle nostre scuole pubbliche. Ciò accade 
proprio perché si perde di vista un concetto 
reale della scuola, dell’educazione, della 
cultura e della maturità e si va dietro alle 
esigenze direi quasi utilitaristiche, 
commerciali, appunto degli scambi di 
prestazione, di lavoro, di studio, di ricerca, di 
professionalità. Infatti al comma sesto dello 
stesso articolo 5 sono indicati tutti gli indirizzi 
che si propongono in attuazione della presente 
legge. Essi sono, per il settore artistico, con 
vaghi accenni, gli indirizzi delle arti visive e 
figurative anche applicate e dello spettacolo e 
l’indirizzo musicale; per il settore linguistico, 
letterario, storico, filosofico, l’indirizzo 
classico e l’indirizzo moderno; per il settore 
delle scienze umane e sociali, l’indirizzo 
giuridico-economico-aziendale (ecco già 
l’azienda, il grande centro di legittimità della 
nostra cultura, della nostra società odierna), 
l’indirizzo delle scienze umane, 
psicopedagogiche e sociali e infine l’indirizzo 
turistico; per il settore naturalistico, 
matematico e tecnologico sono poi previsti 
nove indirizzi. Qui la tecnologia diventa una 
scienza, non è più - come dovrebbe essere - il 
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metro di applicazione di vari princìpi 
scientifici, ma diventa per conto suo una 
scienza. Questo a mio avviso è uno degli 
sbagli che la nostra cultura e la nostra politica 
oggi fanno. Per il suddetto settore si 
specificano un indirizzo agrario ed 
agroindustriale, un indirizzo biotecnologico-
sanitario, un indirizzo chimico-fisico (come 
se quest’ultimo non dovesse essere 
considerato insieme al biotecnologico-
sanitario), un indirizzo elettrotecnico-
elettronico, un indirizzo matematico-
naturalistico, un indirizzo meccanico, un 
indirizzo delle scienze e tecnologie 
dell’informazione e delle telecomunicazioni 
(forse questo fa riferimento al decreto di ieri 
che con tanta convinzione direi di tipo 
dottrinale il Governo ha imposto al 
Parlamento), un indirizzo delle scienze del 
territorio, dell’ambiente e delle costruzioni 
(aggiornamenti che mi paiono piuttosto 
generici) e infine un indirizzo dei trasporti 
(aerei e marittimi). Sembra di leggere un 
elenco di dicasteri di un governo, di quelli del 
nostro tempo, in carica o no, come appunto il 
Ministero delle scienze, del territorio, dei 
trasporti, eccetera. 
Tutto questo deriva da uno sdoppiamento, che 
è costante nel nostro sistema scolastico, nei 
princìpi che l’hanno retto, fra ciò che è 
universale, trascendente, filosofico, di 
concezione astratta e razionale ma in qualche 
modo superiore, teorico, e ciò che invece è 
pratico e particolare. Da una parte, infatti, il 
soggetto pratico, l’alunno e poi il diplomato, 
il giovane maturo che si affaccia alla nostra 
società e alle sue attività è un’altra volta rotto, 
utilizzato, scomposto, ricomposto, insomma, 
mercificato (la parola è semplice e anche 
giusta, nel suo significato più vero e più 
reale). 
D’altra parte, questo stesso soggetto è visto – 
e qui ci sono tante belle dichiarazioni di 
principio - come l’«Uomo», l’uomo assoluto, 

l’uomo della divinità, figlio e immagine 
dell’Eterno, centro dell’universo, con tutte le 
sue astrazioni, simboli e trascendenze. Questo 
nuoce al nostro sistema scolastico ed agli 
indirizzi di insegnamento che esso mette in 
atto, al valore e alla validità di questi stessi 
indirizzi e dei loro strumenti. Infatti questo 
disegno persegue un aggiornamento della 
scuola secondaria, disegnato in conformità 
alle «prediche» che vengono dal nostro 
mondo produttivo, dalla cosiddetta cultura 
industriale o dalle ammonizioni di grandi 
personaggi dell’industria, della finanza o della 
politica del nostro paese. C’è una subalternità 
non tanto alle scienze - che sono 
fondamentali, reali, vere ed utili - quanto alle 
loro applicazioni del momento, attraverso le 
tecnologie, le tecniche, i modi attuali di 
sviluppare le scienze in termini di produzione 
e di trasformazione della materia e della vita 
dell’uomo. 
Ho già detto che la tecnologia è affermata 
genericamente come una scienza, addirittura 
quasi come un principio di filosofia, 
addirittura come una ideologia. Si parla, 
infatti, dappertutto della nostra carenza di 
tecnologia e della necessità di aumentare il 
nostro patrimonio tecnologico per arricchire 
la nostra cultura, la nostra capacità di 
progettare e di insegnare. Ma molte delle 
nuove tecnologie sono banali e, direi, 
transitorie. 
Esse sono soprattutto delle simulazioni, delle 
sofisticazioni, delle abbreviazioni o degli 
stratagemmi, messi in atto per ottenere 
dall’applicazione di certi princìpi di scienza 
risultati più rapidi, più vasti, più economici, 
più facili o più commerciali. Esse non hanno 
un vero valore esemplare né sul piano 
metodologico né sul piano dell’esperimento e 
del prodotto: sono al servizio di un sistema di 
potere, cioè dell’attuale sistema di produzione 
che è il reale sistema di potere in un paese. In 
realtà, queste nuove tecnologie insegnano 
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poco o, se volete, non insegnano niente sul 
piano scolastico e culturale in quanto non 
liberano affatto il soggetto scolastico, i 
ragazzi ai quali pensiamo riferendoci ai nostri 
sistemi scolastici. 
Le tecnologie sono utili alla produzione, ma, 
come sappiamo, non tanto per la nostra 
cultura e per la nostra società quanto per gli 
interessi, la cultura ed il predominio di chi 
oggi possiede gli strumenti, le tecniche, i 
mezzi della produzione e le risorse. Questi 
indirizzi sono perciò da valutare con 
attenzione: non possono essere messi dinanzi 
ai nostri professori di scuola media e imposti 
come le nuove ed assolute formule per 
rinnovare e rendere pratica, efficiente ed 
aggiornata la nostra scuola. Questi indirizzi 
sono pericolosi perché non concedono, come 
ho detto, sul piano educativo, culturale e 
sociale niente o poco più di niente, come la 
televisione della quale si parlava ieri e nei 
termini nei quali ha parlato il collega Lipari o 
altri senatori della Sinistra indipendente, 
come il senatore Ossicini che ha affermato 
che queste tecnologie, come la televisione, 
agiscono direttamente su certi modelli, 
sull’inconscio e sul comportamento più che 
sulla cultura e sulla capacità di coordinare, di 
capire e di fare degli individui o dei gruppi di 
individui, togliendo molto della capacità di 
stare attenti, di conoscere, di imparare e di 
studiare. 
Esse quindi tolgono molto alla coscienza 
individuale e alla capacità di critica sociale, 
non aumentano lo spazio psicologico, 
culturale e storico di una persona e tanto 
meno di un sistema scolastico. Ci troviamo in 
una condizione molto grave. Molti dei miei 
amici che insegnano nelle nostre scuole, in un 
luogo dalla lunga tradizione culturale come 
Urbino, specialmente quelli che insegnano 
nelle medie o nelle scuole secondarie 
superiori, mi hanno detto che spesso si 
trovano davanti delle scolaresche preparate in 

modo approssimativo, lacunoso e quasi 
scandaloso. 
Questi ragazzi in terza media non sanno fare 
un tema compiutamente e con qualche 
originalità di lingua e di contenuto; sanno 
solamente usare il tempo presente e quello 
imperfetto ed ignorano il passato remoto ed il 
futuro, per non parlare del congiuntivo che è 
diventato un po’ 1’emblema della nuova 
lingua italiana, come il «vadi e il venghi» del 
cinema e della televisione, cioè dei grandi 
mezzi di informazione, che anche se vogliono 
fare della parodia alla fin fine strizzano un 
occhio ed insegnano che anche questi termini 
valgono e forse più di altri, immettendo nel 
sistema della cultura e dell’educazione la 
furbizia, che rappresenta un tema prevalente 
nel nostro paese. Insegnano che non si deve 
studiare e diventare bravi ma si deve essere 
furbi. È una banalità, e scusate se la ripeto in 
quest’Aula. 
Un mio amico professore mi ha detto che ha 
voluto fare in prima media un esercizio 
scolastico prendendo un manifesto dei Puffi, 
dove le azioni di questi soggetti sono illustrate 
con i fumetti e sono narrate con un linguaggio 
che in un certo senso sfuma il verbo 
appropriato e lo sostituisce con quello 
«puffare»; per esempio frasi come «andiamo 
nell’orto a puffare le mele» sono contenute in 
questi fumetti. Il mio amico professore ha 
provato a chiedere ai suoi scolari quale era il 
verbo che in italiano corrispondeva alla parola 
puffare: «andiamo nell’orto a … le mele». La 
maggior parte dei ragazzi non ha saputo 
sostituire questo verbo irreale con un verbo 
che indicasse un’azione concreta come: 
«andiamo nell’orto a guardare, a raccogliere, 
a prendere, ad abbattere ...». Tutto ciò 
rappresenta un fatto molto grave per noi, per 
il nostro lavoro e per il nostro paese, di una 
gravità notevole e minacciosa. 
Non mi sembra che questo progetto di riforma 
della scuola secondaria superiore tenga conto 
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di questa grave situazione e proponga 
qualcosa per evitarla, per allargare il discorso 
delle culture reali, dei veri princìpi 
dell’umanesimo, della scienza, della 
letteratura, della filosofia, della 
comprensione, della coscienza e della 
conoscenza, ma che invece si limiti a ripetere 
e a somministrare il corrente, quello che è 
indicato dalle vie normali e commerciali della 
comunicazione, dello scambio, del successo o 
della fortuna. Anche nei modelli di lettura che 
vengono indicati prevalgono le cose 
immediatamente facili, le più prossime e 
riconoscibili, consuete e quelle dal gusto un 
po’ corrotto. 
Bisognerebbe invece pensare ad un modo 
diverso di fare la scuola, di avere dei rapporti 
scolastici, culturali, familiari, sociali ed anche 
politici con i nostri giovani; bisognerebbe 
quindi ritornare ad alcuni elementi che sono 
indispensabili nella formazione culturale di un 
individuo come in quella di una società, a 
materie, testi, discipline e strumenti che 
abbiano prima di tutto un grande contenuto di 
verità, così come contengano princìpi che 
possano servire di comprensione critica nei 
riguardi delle cose del mondo, della storia 
degli uomini e dei loro attuali ordinamenti, 
così come della loro vita, del loro lavoro e del 
loro destino. 
Tutto ciò non può trascurare i grandi indirizzi 
umanistici, letterari, filosofici e storici per 
nessuno degli indirizzi della scuola secondaria 
perché altrimenti la scuola formerà delle 
persone che resteranno sempre in sospensione 
e sempre in debito di fronte alle 
abbreviazioni, ai segni, alle cifre, alle 
simulazioni della televisione e di tutti gli 
strumenti che vanno oggi di moda, 
dall’archivio del computer alla tastiera di un 
altro strumento, al gioco fatto e prefabbricato 
e in fondo ai modelli ed alle idee che verranno 
sempre ispirate da chi manovra le centrali ed i 
sistemi di informazione e comunicazione. 

Dietro ogni scoperta vi è sempre qualcuno; 
queste macchine non esistono da sole, e 
l’uomo non deve fare i conti con una 
intelligenza artificiale. Queste macchine sono 
al servizio di certi uomini e di certi interessi 
costituiti da determinati gruppi. Dobbiamo 
chiarire queste cose e riprendere la storia del 
nostro paese che ha una infinità di culture, di 
testi, di verità e di indirizzi che possono 
consentire una conoscenza completa, attiva e 
reale anche in questi tempi confusi e dal volto 
smarrito. 
Ho lavorato per tanti anni nell’industria, nel 
settore dei rapporti sindacali ed organizzativi 
di una grande industria come era e come è la 
Olivetti. Sottolineo come era quando era 
ancora innovativa, quando sperimentava ed 
era in competizione con le grandi industrie 
americane e con la IBM; era un’industria 
dove si inventava e dove si facevano ricerche 
tra le più avanzate nel mondo. Non come oggi 
che la Olivetti compra le licenze e magari 
anche i semi-lavorati prodotti ad Hong Kong 
o in Sud America, li assembla e li vende 
grazie ad un grande sistema di distribuzione; a 
quei tempi ricercava, era una grande industria 
e non una holding finanziaria e commerciale. 
Era una industria dove si studiava e dove per 
esempio un operaio, entrato come operaio, è 
diventato direttore generale tecnico, cosa che 
ci può far capire quale era il clima di quella 
industria; quel clima era garantito anche dalle 
scuole che c’erano all’interno della stessa 
industria, che l’industria apriva anche al suo 
circondario, alla comunità e alla città presso la 
quale sorgeva. A tutti i corsi, anche a quelli 
più semplici per operai specialisti o per 
attrezzisti, partecipavano tanti bravi 
intellettuali che lavoravano all’Olivetti; 
scrittori, pittori, ingegneri, bibliotecari o 
giornalisti e in questi corsi si seguivano 
lezioni di storia della filosofia, della 
letteratura, della musica o dell’arte. Questo 
serve a spiegare come l’Olivetti sia stata la 
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prima tra le aziende nel mondo a dare una 
certa attenzione al designer; l’Olivetti è stata 
la prima industria a colorare la macchina da 
scrivere e a farla apparire diversa da quelle 
tradizionali che molto somigliano al 
monumento a Vittorio Emanuele II che 
adorna la nostra città eterna. Occorre quindi 
ricercare e sperimentare nel pieno di 
un’acquisizione teorica, culturale, tecnica, 
senza ripetere mai le cose soltanto per 
riproporre un prodigio vincente che coincide 
con il momento di produzione di una cosa 
pratica. 
A questo punto si può attaccare un’altra 
citazione; essa è di Einstein, una persona cioè 
che ha introdotto una vera nuova cultura nel 
mondo, il quale ha detto che non vi è nulla di 
più pratico della teoria. Lo ripeto anch’io, 
nulla è più pratico di una teoria; certamente 
più ricca di effetti pratici è infatti la teoria 
della comunicazione che non il sistema stesso 
che su di essa viene costruito. 
Sono queste le critiche forse un po’ generiche, 
che io muovo al disegno di legge in esame. 
Credo però che esse abbiano un fondamento 
non tanto nella specializzazione scolastica 
quanto nella verità e nella qualità della scuola 
nel nostro paese. Mi sembra che la relazione 
di minoranza presentata dal senatore 
Chiarante si muova in questo senso e fornisca 
buoni spunti e contributi nella direzione che 
io ho indicato e che, qua e là, è lumeggiata 
dallo stesso disegno di legge. La relazione 
Chiarante dovrebbe a mio avviso essere 
ripresa, valutata e sviluppata da parte della 
maggioranza per capirne ed ampliarne le 
possibilità e gli indirizzi pratici, in essa 
contenuti, nel corso della nuova legislazione 
scolastica. 
Anche il senatore Chiarante comunque mette 
in guardia nei confronti di questo 
riconoscimento totale e di questo uso 
immediato delle tecnologie, le nuove 
tecnologie più o meno grandiose quanto 

minuziose che, come ho detto, alla fine 
spiegano ed illustrano solo le strutture del 
sistema attuale. La scuola però non deve mai 
guardare ad un certo sistema; essa infatti è 
luogo di formazione e di dibattito, è un luogo 
di critica, di anticipazione di formazione delle 
idee e dei disegni di società e di comunità, 
nonché di crescita, maturazione ed impegno 
diverso. Perché dobbiamo considerare il 
lavoro sempre come un fatto subalterno al 
tipo di produzione attuale, al modo in cui oggi 
si produce? Poiché adesso ci sono i robot, 
l’uomo diventa un supplemento, un contorno, 
un supporto dell’organizzazione robotica 
adottata in un certo tipo di aziende. Perché 
invece non pensiamo a un tipo di lavoro 
diverso che l’uomo possa fare anche sopra le 
qualità, le capacità, la rapidità e la precisione 
dei robot? Il lavoro cambia, deve cambiare in 
tutte le sue formulazioni, ma nella concezione 
stessa che esso deve avere nella coscienza e 
nella qualità della cultura e della politica di 
una società. 
In fondo la politica è l’insieme, la somma di 
tutte le culture, almeno secondo noi che 
crediamo al dibattito, alla dialettica, alla 
democrazia, agli scontri e alla ricerca. Ma che 
cosa è alla fine la politica, praticamente, se 
non il lavoro, se non il modo in cui lavora un 
gruppo sociale? Oggi ci troviamo in difficoltà 
ed i nostri Governi non riescono più a 
governare, se non appunto attraverso una serie 
di imposizioni, proprio perché non hanno più 
alcun rapporto con la qualità, con i modi, con 
i mezzi e con i fini del lavoro: non sanno 
neanche più dove e come esso si compie, o ne 
hanno un’idea piuttosto vaga, quella che è 
loro rappresentata dagli interessi che alla fine 
si sovrappongono e si costituiscono sopra i 
sistemi di lavoro. 
Ora, queste tecnologie, queste tecnostrutture 
dell’attuale sistema concedono molto, ma 
mutano anche spesso, tanto da mettere a 
disagio la nostra cultura, specialmente quella 
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più debole e sprovveduta, che si lascia più 
suggestionare perché meno ancorata in fondo 
alla realtà della vita umana quale si può 
concepire e addirittura conoscere attraverso la 
storia e attraverso i lavori, le culture e i 
prodotti della storia degli uomini; mutano per 
togliere, per ammaestrare, per acquietare, per 
distribuire. Sarebbe un po’ come ridurre 
Dante alle citazioni di qualche verso ed alle 
rime sue più famose, come certe applicazioni 
di tipo tecnologico, considerate come a sé 
stanti, complete, esemplari; infatti quelle 
citazioni e quelle rime entrano nel discorso 
per aiutarlo, per illustrarlo, per fiorirlo, ma 
non entrano come conoscenza di quel 
contributo che possono dare invece la grande 
poesia e la grande mente di Dante. È lo stesso 
discorso di Don Chisciotte in relazione alla 
follia, o di Leopardi all’infelicità della sua 
gobba e potrei fare tanti altri esempi. 
Stiamo un po’ percorrendo questa strada: 
anche i libri creativi oggi della nostra cultura 
o i testi più belli della nostra ricerca 
giornalistica e saggistica diventano 
complementi degli intrattenimenti e degli 
spettacoli televisivi oppure argomento per 
tavole e riviste di successo; la loro 
circolazione è questa e non tocca certo le 
scuole, non entra certo nel rapporto tra scuola, 
cultura e società. Questa sembra oggi una 
banale ripetizione ma è la realtà della qualità 
di un momento storico, il segno della 
possibilità di uscire dalla nostra crisi, che non 
è solo dovuta all’incertezza o alle difficoltà 
che incontrano la nostra produzione e la 
nostra economia oppure ad altri motivi, ma è 
la crisi di tutta la nostra cultura e di tutto il 
nostro modo di vivere. Si pensi alla crisi delle 
grandi città: queste sono sempre state nella 
storia e nell’attualità dei popoli e delle società 
i luoghi di cultura, dell’università, 
dell’invenzione, del progetto, del piano; 
invece oggi le nostre città sono i luoghi della 
ripetizione, della distribuzione, 

dell’acquietamento, dell’aggregamento, 
dell’accampamento se volete. 
Il testo del senatore Chiarante porta - ripeto - 
alcuni princìpi ed indicazioni validissimi che 
meriterebbero un’attenzione specifica, un 
commento, per parlare in termini scolastici, 
fatto qui insieme ad alta voce. Io non posso 
però andare oltre perché il tempo che mi è 
consentito non sarebbe sufficiente e posso 
soltanto raccomandare che questa relazione 
non resti soltanto una specie di saggio per una 
rivista, un’altra delle belle relazioni o orazioni 
che si recitano qui dentro, senza perforare 
nemmeno l’area di questo emiciclo perché 
neppure la stampa ne da notizia in quanto 
ormai il Parlamento non è considerato più un 
luogo di produzione di cultura, ma il luogo 
dello scontro, della mediazione, dei rapporti 
di forza e delle battaglie cosiddette 
parlamentari; non è più considerato - ripeto - 
come il luogo autentico della formazione della 
cultura e quindi della legge che applica, 
spiega e fa produrre una determinata cultura. 
Intendo proseguire nel mio intervento ancora 
per cinque minuti perché sulla relazione del 
senatore Chiarante vorrei fare alcune 
considerazioni magari rapidamente. Posso 
dire che anche i grandi maestri, per esempio 
della letteratura e del pensiero pedagogico, 
hanno fatto molto spesso ricorso - trattando 
anche in modo saggistico certi temi della 
morale o della istruzione o dell’educazione 
degli individui in una determinata epoca - ai 
loro ricordi scolastici. In questo momento mi 
viene per esempio in mente Babel che ha 
scritto su tale argomento pagine magnifiche. 
Possiamo anche ricordare alcuni nostri ottimi 
scrittori che si sono rifatti non pedantemente, 
non solo emotivamente né con la solita 
poetica del fanciullino ai ricordi di scuola e 
che hanno considerato la scuola come il luogo 
delle loro prime scoperte, dei loro primi 
dolori, dei loro conflitti, del conflitto, 
finalmente, della loro personalità con la realtà 
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e con l’esterno. Il conflitto, cioè, di chi si 
propone alla conoscenza e alla maturità. 
Anch’io ho qualche ricordo di scuola, 
specialmente dei primi anni del mio ginnasio, 
primi anni ‘30, ginnasio duro, intitolato al 
nome di Giovanni Pascoli, che aveva studiato 
nello stesso collegio che allora era retto dagli 
Scolopi, duro proprio in termini di 
stratificazione sociale, di classe, ginnasio che 
per me era una pretesa, era una sfida forse 
della mia famiglia alla propria condizione e 
insieme l’affermazione e la prova che 
volevano darmi dell’affetto che avevano per 
me mandandomi a istruirmi e a studiare. 
Andavo male a scuola perché non la sentivo 
come mio ambiente, anche perché ero duro, 
un po’ nevrotico, goffo, recalcitrante, 
insomma non avevo buoni rapporti nemmeno 
con i miei compagni, tranne con qualcuno 
dell’ultimo banco che veniva dai paesi vicini 
e che aveva un’impronta un po’ meno 
urbinate, cioè meno civile, meno gentile, 
questa è la parola giusta. E cos’è che mi ha 
salvato e portato avanti attraverso il ginnasio 
e il liceo fino all’università, frequentata 
sempre ad Urbino? Posso dire onestamente 
che sono stato salvato e condotto fino in 
fondo specialmente alla seconda ginnasiale - 
la prima ginnasiale era stata una grande 
scoperta, c’erano dei compiti da fare e uno li 
faceva senza quasi capire, intontito dalla 
solennità del luogo, eccetera - dalla 
inalterabile, inattaccabile luce della 
matematica. Avevamo anche, per fortuna, un 
professore bravo, onesto e di buon tratto. La 
matematica non poteva essere commentata, 
alterata, non poteva essere deformata, non 
poteva essere romanizzata, imperializzata o 
italianizzata, eccetera, ma era nella sua 
purezza brillante e vera e risultava dalla 
lavagna come un grande testo. La stessa 
impressione l’ho avuta in seguito, per 
esempio, al ginnasio superiore leggendo i 
lirici greci nel testo e nella traduzione che 

facevamo noi o in quella già contenuta nei 
libri. E questo perché i lirici greci trattavano 
in modo diretto, direi quasi materiale, certe 
verità inalienabili dell’uomo: il vino, la 
donna, l’amore, la battaglia, la paura eccetera. 
E mi pareva che questo si confondesse con la 
matematica. E poi al liceo certe volte la fisica 
rimandava alla «Divina commedia» o la 
«Divina commedia» faceva capire meglio la 
storia o la filosofia. Anche la chimica si 
poneva ad un certo punto in rapporto con 
certe poesie: ricordo, per esempio, certi brani 
dell’Ariosto o del Tasso. Quelle letture 
sembravano tediosissime e poi uno le capiva 
con l’aiuto della scienza; certe concezioni che 
non erano più quelle specialistiche di un 
linguaggio o di una dottrina diventavano un 
modo di comprensione, davano la capacità di 
capire una cosa, di avere una acquisizione 
nella propria coscienza e nel proprio bagaglio 
di istruzione. 
Le materie comuni essenziali, i grandi testi 
della storia, della produzione artistica 
dell’uomo e dei gruppi, del lavoro e della 
lingua di certe epoche non possono essere 
trascurati anche quando si parla di indirizzi di 
tipo strettamente professionale, direi di 
supporto alle tecnologie prevalenti. A questo 
riguardo io rimpiango di non aver avuto nel 
ginnasio liceo la possibilità di imparare bene 
fino in fondo, proprio fino alla possibilità di 
usarla, una lingua, di leggere, di capire, di 
scrivere, di trattare con una lingua. Eravamo 
mutilati, bloccati, chiusi nella nostra lingua: 
un po’ perché erano gli anni del fascismo e 
della guerra e quindi pensare all’Europa ci era 
addirittura impedito; potevamo tutt’al più 
pensare all’ippogrifo o a Carlo Magno o a 
Roncisvalle, ma all’Europa delle storie, dei 
paesi, delle lingue vive e reali per la civiltà di 
quel momento, proprio non arrivavamo a 
lanciare la nostra mente. Ci era difficile anche 
riuscire a immaginare, a spiegarci e a capire 
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Milano con l’industria e le fiere e Roma con i 
ministeri, le piazze, i ruderi. 
Queste cose poi si capiscono con le 
interrelazioni, con le composizioni che si 
fanno sul piano culturale, non sul piano delle 
nozioni o delle tecniche, ma sul piano della 
comprensione, della critica, del dibattito, del 
vero studio. E ancora passa attraverso la 
lettura, i confronti, la critica, la capacità di 
riordinare tutta una logica e tutto un sistema. 
Non vorrei che oggi avessimo un certo senso 
di inferiorità nei confronti della cosiddetta 
cultura industriale e che ci accingessimo ad 
aggiornare rapidamente la nostra scuola ai 
princìpi di questa. In fondo questo viene 
continuamente predicato, quasi comandato, da 
tanti autorevoli uomini della nostra 
Repubblica, sia politici che dell’economia, sia 
di Governo che della cultura, i quali 
continuano a ripetere che non abbiamo una 
cultura industriale, che siamo in arretrato, che 
non sappiamo ricercare. 
Ma cosa abbiamo dato, cosa diamo noi alla 
ricerca scientifica? E poi, se la nostra cultura 
è in arretrato di fronte ai temi dello sviluppo 
industriale, delle tecniche dell’industria e 
delle sue necessità, se non c’e questa cultura 
diffusa nel nostro paese, di chi è la colpa? 
Direi soprattutto della nostra grande industria, 
del suo spirito capitalistico, egocentrista e 
quindi molto élitario e autoritario, tanto più 
che la nostra è un’industria nata come 
autarchica, che quindi non avvertiva neanche 
il bisogno di essere competitiva, di 
confrontarsi con la concorrenza, di spuntare il 
confronto con altre industrie su altri mercati. 
È nata come un’industria protetta, viziata: è 
un figlio unico di famiglia nobile e ricca, che 
ha vissuto e ha continuato sempre a vivere di 
rendita, che ancora oggi vuole vivere di 
rendita imponendoci tante compatibilità che 
vanno bene a lui, principe figlio unico, e al 
suo palazzo, alla sua corte. 

Per esempio, il caso della Olivetti resta unico. 
Era un’industria aperta al confronto con 
l’università, un’industria che non dava solo 
borse di studio e non chiedeva corsi 
strumentali alle proprie esigenze o alle 
tecniche del proprio sviluppo, ma che apriva 
il discorso su tanti temi della cultura 
industriale, da quelli della sociologia 
all’urbanistica, dal design all’economia 
politica, all’elettronica, eccetera. Ma 
quell’industria è rimasta isolata e sola, così 
isolata e sola che la Confindustria - 
l’organizzazione dell’industria nazionale - 
aveva come comandamento quello di 
boicottare l’Olivetti e i suoi prodotti. Questa è 
una realtà innegabile, una storia vera, 
riscontrabile nei trattati, nelle cronache, nelle 
verità della nostra economia e della nostra 
politica. 
Quindi sta a noi prendere l’iniziativa anche 
nei confronti dell’industria e chiedere ad essa 
per esempio di socializzare un po’ delle sue 
conoscenze, di mettersi a contatto con 
l’università. Cosa avviene dove l’industria è 
veramente innovativa e di ricerca? In 
America, soprattutto, e in altri grandi paesi 
industrializzati l’industria e l’università 
studiano insieme. Che altro sono il MIT, Palo 
Alto, Harvard e tanti altri centri di ricerca, che 
sono un po’ delle industrie e un po’ delle 
istituzioni scolastiche pubbliche o private di 
un certo territorio? 
Da noi questo contatto è da creare. Esso non 
riguarda solo il Politecnico, ma anche la 
scuola cosiddetta secondaria. I nostri ragazzi 
delle scuole secondarie dovrebbero poter 
avere un’idea di quello che è un grande 
ambiente di lavoro di tipo industriale o anche 
di altro tipo, e capire quanto in realtà valgono 
e sono assolutamente indispensabili certi 
patrimoni, certi bagagli, certi princìpi critici e 
come questi vengono messi in difficoltà da 
certi modelli di organizzazione di fronte ai 
quali essi potrebbero appunto sviluppare un 

11 
 



Volponi e il dibattito (sempre moderno) sulla scuola superiore 

senso critico, cioè il principio di una nuova 
cultura. 
Noi dovremmo prendere l’iniziativa con 
questa e con altre leggi e dialogare con la 
cultura dell’industria. Se è vero che nel 
mondo industriale si hanno queste 
conoscenze, questa capacità e superiorità, si 
mettano a disposizione della società, del 
nostro paese, della cultura di tutti, in modo 
che essa si arricchisca e possa avere un 
rapporto migliore con l’industria, con le sue 
esigenze, i suoi princìpi e i suoi ambienti. 
Tutto ciò può essere fatto e non è affatto 
utopistico, irreale o politicamente impossibile. 
Non richiede nuove avanzate e nessun nuovo 
equilibrio: richiede solo un po’ più di buona 
volontà e di senso di precisione nella 
conoscenza e nello studio dei problemi veri 
della vita del paese. 
Certo, occorrerebbe fare delle spese per 
attrezzarsi meglio sul piano scolastico, su 
quello universitario, nei centri di ricerca, nel 
contatto con l’industria, per una innovazione 
vera e non solo per l’applicazione di licenze 
prese altrove, come invece spesso facciamo. 
Anche i nostri uomini politici di primo grado 
fanno a gara a chi è il concessionario 
esclusivo del reaganismo per l’Italia. Vanno 
tutti a farsi ricevere e fotografare vicino a 

Reagan per potersi presentare agli elettori 
italiani appunto come veri concessionari 
esclusivi del reaganismo per l’Italia. Non 
accettiamo questa vera volgarizzazione e 
commercializzazione brutta della politica, 
delle sue qualità e della sua cultura. Di soldi 
la nostra Repubblica ne ha: spende 16.000 
miliardi e più per la difesa armata. Ebbene, 
sottraiamo qualcosa ai titoli di essa e 
aumenteremo veramente la capacità di difesa 
del nostro paese proprio in termini di maggior 
coscienza, di maggiore civiltà e capacità di 
confrontarsi, di dialogare e anche di opporsi e 
di resistere ai modelli degli altri. 
La nostra cultura è importante, primaria: 
abbiamo un patrimonio che non è subalterno, 
che ci siano o meno i patti sui servizi segreti. 
C’è un’alleanza che ci costringe a certi 
obblighi che a mio avviso sono contrari alla 
nostra autentica vocazione e alla nostra 
capacità e possibilità di fare cultura. 
La scuola non si chiude nelle scuole o nel 
Ministero della pubblica istruzione o in queste 
riforme, piccole o grandi che siano, ma è 
sempre aperta al dibattito politico e 
democratico, nella civiltà del nostro paese. 
 

(Vivi applausi dall’estrema sinistra. 
Congratulazioni) 
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